Как один хит спас Radiohead: история “Creep”, сломавшая правила индустрии и изменившая судьбу группы

С более чем 40 миллионами ежемесячных слушателей на Spotify, Radiohead по-прежнему остаются одной из самых востребованных рок-групп в мире. А их трек Creep, набравший почти 3 миллиарда прослушиваний только на этой платформе, уверенно удерживает статус самого узнаваемого и долговечного хита коллектива.

В недавнем интервью для Uncut гитарист Эд О’Брайен поделился размышлениями о значении этой песни. По его словам, если бы Creep не стал таким успешным, судьба группы могла сложиться совершенно иначе — возможно, они бы просто исчезли с музыкальной сцены.

Отвечая на вопрос о моменте, когда Radiohead впервые почувствовали, что создали нечто по-настоящему новое с художественной точки зрения, он отметил:
«Наверное, это был альбом The Bends. В Pablo Honey влияние других исполнителей было слишком очевидным, а вот The Bends получился гораздо более разноплановым. Достаточно посмотреть на его структуру: он начинается с Planet Telex и заканчивается Street Spirit. Это две совершенно разные композиции — одна мощная и экспериментальная по звучанию, другая — глубокая и эмоциональная».

Он продолжает:
«Мы прекрасно понимали, что у первого альбома были слабые стороны, и во многом он держался именно за счёт Creep. Если бы эта песня не стала хитом, велика вероятность, что мы бы вообще не записали второй альбом — лейбл мог просто отказаться от нас».

Несмотря на колоссальный успех, сами участники группы не испытывают особой любви к этой композиции и крайне редко исполняют её на концертах.
Фронтмен Том Йорк в своё время даже называл песню «мусором», а однажды на просьбу сыграть её со сцены ответил довольно резко. Более того, он позволял себе крайне жёсткие высказывания в адрес поклонников трека.

Существует также история о том, что гитарист Джонни Гринвуд намеренно добавил резкие, «скрежещущие» гитарные акценты в припев во время записи My Iron Lung, чтобы испортить звучание — однако продюсер решил оставить этот эффект.

Песня Fake Plastic Trees имеет не менее интересную историю. Том Йорк написал её после концерта Джеффа Бакли, который произвёл на него сильнейшее впечатление.
«Когда мы работали над The Bends, я сходил на концерт Бакли. Это напомнило мне о моей уязвимой стороне, которую я пытался скрывать», — рассказывал Йорк.

Изначально он записал песню в одиночку, но, услышав результат, сомневался, стоит ли её включать в альбом:
«Мне казалось, что она слишком личная, слишком откровенная».

Запись композиции оказалась сложным и изматывающим процессом. Давление со стороны лейбла EMI только усиливало напряжение — компания надеялась, что трек повторит успех Creep.

Позже Йорк вспоминал:
«Это была настоящая катастрофа».

А Эд О’Брайен добавлял:
«В какой-то момент всё звучало как November Rain от Guns N’ Roses — слишком пафосно и перегружено».

В итоге характер песни помогла сформировать случайная ошибка:
«Во время сведения Пол Колдери пропустил момент вступления электрогитар. Это была ошибка, но мы решили оставить её», — объяснял Йорк.

Именно этот эффект задержанного «взрыва» звучания стал одной из ключевых особенностей композиции.

Йорк также признался, что расплакался, впервые услышав финальную версию:
«Во время записи ты не осознаёшь себя — это похоже на медитацию. А потом, когда слышишь результат, будто впервые смотришь на себя со стороны».

Несмотря на репутацию группы, которая избегает повторения своих хитов и часто идёт против ожиданий публики, в последние годы Radiohead стали чаще включать Fake Plastic Trees и Let Down в концертные сетлисты — особенно во время европейских выступлений, ставших первыми с 2018 года.

Интересно, что на момент выхода Fake Plastic Trees не оправдала ожиданий EMI как потенциальный хит. Но спустя 30 лет она обрела новую жизнь и признание.